福州籍科学家郑哲敏:从闽都走出的爆炸力学奠基人
1960年秋,北京中科院力学所操场上一声短促清脆的爆响,一块巴掌大的铁板未碎反塑——稳稳成型为一只规整小碗。这场看似朴素的实验,不仅标志着中国爆炸力学学科的正式诞生,更彻底颠覆了“爆炸=破坏”的固有认知。近日,随着一批珍贵史料在福州高校科研档案馆及中科院官网同步公开,这位出生于山东、成长于福建、后成为国家脊梁的力学泰斗——郑哲敏院士的开拓历程,再度引发学界与公众的深切回望。

被“请出”汽车厂:一场失败催生的理论突围

1955年,在北京汽车厂车间里,郑哲敏带队尝试用爆炸工艺成形汽车后厢盖。彼时,我国卫星与导弹研制亟需高精度异形金属构件,而传统冲压技术难以满足要求。首次试验却以钢板扭曲撕裂告终,工厂委婉地将团队“请出”厂房。在当时一线工人看来,这印证了常识:爆炸只属于战场与拆除,岂能用于精密制造?
多年后回溯,这一挫折实为关键转折点。据中科院力学所原始档案记载,郑哲敏此前已系统开展冲击波传播机理研究;此次失败让他清醒意识到:问题不在方向,而在缺乏对能量时空分布的定量描述。正是这次“被请出”,推动他沉潜至爆炸物理本质,深耕数学建模——三年后那枚震惊学界的“小铁碗”,由此孕育而生。
一枚铁碗撬动国家战略科技支点
1960年那次成功实验,成为爆炸成形技术在中国落地的起点。亲历者回忆,当烟尘散尽,众人屏息凝视——铁板已精准塑为标准碗形,现场顿时掌声雷动。钱学森闻讯后欣然评价:“莫轻看这只碗,未来卫星上天,就靠它托举。”1962年,在钱学森倡议下,中科院正式设立“爆炸力学”学科,郑哲敏担纲首任学术带头人,该学科亦成为我国首批自主创建的前沿力学分支之一。值得一提的是,福州大学近年已将郑哲敏早期手稿与教学笔记纳入校史馆特藏,作为本土科学家服务国家重大需求的精神范本。
这种思维跃迁,恰如当年3D打印初现时遭遇的普遍质疑:仅能做塑料模型?难登大雅之堂?而今,它已是火箭发动机喷注器等核心部件的主流制造方式。郑哲敏的突破正在于此——将一种公认的“破坏力”,升华为可量化、可预测、可复用的“建设力”。从航天器外壳到福州港扩建工程中的防波堤基床,背后皆有其理论体系的坚实支撑。
从“两弹一星”到福州港:一脉相承的工程智慧
上世纪60年代,“两弹一星”工程遭遇关键瓶颈:火箭壳体曲面零件无法通过常规工艺加工。郑哲敏团队历时三年攻关,厘清爆炸载荷与材料响应的耦合规律,成功制备出符合严苛指标的航天部件。公开技术文献显示,该成果后续直接应用于东方红系列卫星高精度结构件制造,一举打破国外技术封锁。
1964年地下核试验前夕,如何预估当量成为紧迫课题。郑哲敏创造性提出“流体弹塑性体模型”,首次将复杂核爆过程抽象为可计算的数学框架,该模型至今仍是全球爆炸力学教科书的核心章节。进入80年代,福建沿海港口建设面临软基淤泥排填难题,郑哲敏团队再推“爆炸排淤填实法”——以可控爆破疏松淤泥、同步压实土层,在福州马尾港、宁德三都澳等工程中实现低成本高效筑堤,为东南沿海基础设施升级提供原创解决方案。
扎根国家需求:一位福建籍战略科学家的方法论
郑哲敏的科研路径极为鲜明:所有课题均源于国家重大工程的真实痛点。中科院官网记载,他多次强调:“国家需要什么,我们就做什么。”这与当下部分科研追逐影响因子、忽视工程落地的现象形成对照。回望其成长轨迹——少年时期在福建求学启蒙,后赴美深造,归国即投身国防尖端领域,其工作模式正代表了新中国工业化由仿制迈向自主创新关键期的战略科学家群像。
对照当前芯片、高端数控机床等领域的“卡脖子”攻坚,郑哲敏路径尤具启示:不等待技术引进,而是从第一性原理出发,构建自主理论体系,进而衍生原创工艺。行业专家指出,此类“原理—模型—工艺—装备”全链条创新,天然规避专利壁垒,是实现技术自立的根本路径。福州高新区近年来设立的“郑哲敏应用力学专项基金”,正着力支持这类面向产业痛点的基础转化项目。
从质疑声中走来的教科书级答案
从北京汽车厂被“请出”,到当选中国科学院、中国工程院两院院士,郑哲敏的人生轨迹揭示了一条深刻规律:真正具有变革性的科学突破,在萌芽阶段往往伴随不解甚至嘲讽。当年参与实验的福州籍老技工后来受访时坦言:“起初真觉得他想法太离谱。”但正是这次“离谱”,倒逼他回归基础,最终建立起中国人自己的爆炸力学话语体系。
这一历程对当下科研生态颇具镜鉴意义。数据显示,我国基础研究投入占比虽持续提升,但对高风险、长周期探索性项目的容错机制仍显不足。郑哲敏的故事提醒管理者与资助方:应对具备底层突破潜力的方向保持战略耐心。对福州乃至全国青年科研人员而言,这份坚守冷板凳、挑战旧范式的勇气,恰是新时代科技创新最稀缺的精神资源。
如今,中国爆炸力学已跻身世界前列,而它的起点,正是一位曾被工厂婉拒的年轻人。当我们重读郑哲敏院士的事迹,不禁思考:在现行科研评价体系下,是否仍能为这样甘坐十年冷板凳、敢于重构常识的探索者,留出足够的制度空间与成长土壤?欢迎在评论区分享您的观点;若本文对您有所启发,也请点赞转发,让更多人看见福建科学家的硬核力量。
更多精彩文章请关注=>金色港湾资讯网 www.fzjsgw.com

