凌晨四点的批发市场： 福州"菜篮子"保供战中的搬运工

凌晨 3 点 50 分，福州民天农贸批发市场的西门已经亮起成片的白炽灯。冷链车一辆接一辆地停在卸货区，柴油发动机怠速的低鸣混着搬运工喊号子的声音，组成了这个城市最早的交响。菜贩、超市采购、餐饮后厨主管陆续进场，手里攥着记货的小本子，眼睛却紧紧盯着每一筐刚下车的叶菜。

3:50 卸货区：叶菜从大卡车到小推车

第一辆冷链车来自闽侯南通的有机蔬菜基地，装着 200 多筐小青菜、生菜、油麦菜。搬运工老陈戴着手套，把一筐筐蔬菜从车厢里拽出来，码在身后的地牛车上。一筐菜 30 多斤，他一晚要搬 200 多筐。"干这行 12 年了，腰不太好，但没办法，一家子要吃饭。"

旁边的小林一边扫码登记一边接话："现在进场要先扫码报备，菜从哪来、几点到、温度多少，都有记录。讲真，比以前规范多了。"

他们说话的这几分钟，第二辆、第三辆冷链车已经开进市场，蔬菜区瞬间又热闹起来。装卸的节奏是按品类分批进行的——先卸叶菜、再到瓜果、最后才是水产和肉类，整套流程从凌晨 4 点持续到清晨 6 点半。

4:30 果品区：档口老板和超市采购的拉锯

果品区在市场东侧，几排铁皮棚子下面堆着成山的时令水果。眼下正是福建本地桃、李、西瓜的旺季，加上山东、东北的冷链水果也在分批进场，堆场塞得满满当当。

档口老板郑大姐已经在这一行干了 19 年，从当年的手写小本记账，到现在手机里装的进销存 App，她说最大的变化不是设备，而是"信息快了"。"以前一车货到福州前，采购方基本不知道数量和价格。现在司机还在高速上，我这边就能在群里把货清单发出去，下游客户立刻下单，卸完货基本就能拉走。"

她指了指身后正在扫码出库的一辆小货车："这一车是去五四北那家连锁超市的，凌晨 5 点前要到位，早上 8 点开门的早高峰前上架。"

5:00 肉类和水产区：凌晨也是交易高峰

5 点整，肉类交易区开始热闹起来。这里是福州中心城区生鲜猪肉的主要集散地之一，每天的猪肉批发量占全市相当大比例。凌晨从定点屠宰场运来的鲜肉，按部位、分等级、分客户切割包装。

一位做了 8 年猪肉批发的老周说，这一行的关键是"快"和"准"——快是出肉要快，分割后要尽快送到下游；准是斤两要准、品种要对，"稍有差池，一天白干"。

水产区也不遑多让。凌晨 5 点到 6 点半之间，是水产批发的高峰期，福州近海的冰鲜海产品、连江鲍鱼、罗源大黄鱼等在这里分拨，进入农贸市场、超市和酒店。

5:30 早高峰：菜贩的小推车出动

天刚蒙蒙亮，市场周边的街道上，菜贩的电动三轮车、面包车陆续启动。批发到的小白菜、丝瓜、西红柿、猪肉、海鱼，被一一码到车上，驶向福州市区的 200 多个农贸市场、超市和餐饮店。

从冷链车卸货到抵达市民餐桌，这批"凌晨货"通常要在 5-6 小时内完成全部环节。等福州人早上 8 点走进菜市场开始挑挑拣拣的时候，这座城市的"保供链条"已经悄悄跑了一整夜。

6:30 尾声：他们也要吃早饭

早上 6 点半，市场的早高峰基本结束，搬运工、档口老板、采购员们陆续散开，去市场边上的早餐店吃一碗锅边糊或拌面。这是他们一天里难得的"自己的时间"。

老陈和小林坐下来，老陈点了拌面加海蛎饼，小林点了锅边糊加油条。"吃完了，回去补个觉，下午再来。"

这就是福州凌晨的"菜篮子保供战"——没有口号，没有大事件，就是一辆辆冷链车、一筐筐蔬菜、一个个搬运工，把这座城市从睡梦里一点点唤醒。

如果想更直观地感受这种烟火气，可以考虑在凌晨 4 点到 6 点之间去民天农贸批发市场逛一圈——注意安全，戴好口罩，跟紧熟人。市场周边还有一些开了二十多年的早茶店和老字号早餐铺，逛完批发顺便吃个早餐，是个不错的本地体验。

（本文为金色港湾资讯网原创，信息来源为福州民天农贸批发市场实地走访、档口老板和搬运工口述。文中人物为化名。文中数据为示意，具体以官方保供数据为准。转载请注明来源。）