茉莉花茶非遗 福州 128道工序：城市味觉还能留住多少？
老陈今年六十二了，在仓山区城门镇那间老茶坊里窝了四十多年。他说福州水汽重、花气也重，老祖宗拿茉莉花跟绿茶窨一块儿，弄出了这口甜香。提起茉莉花茶非遗 福州念叨了好些年，可真正能把一百二十八道工序从头做到尾的，满城没剩几家。挺好的手艺，可惜就这么一年年淡下去了。
从一担花到一罐茶：茉莉花茶非遗 福州的笨路子
老陈的茶坊在城门镇黄石村，往东三百米就是闽江。这位置不是随便挑的，茉莉花怕旱，靠江边这点湿气。每年六月底到八月，花田白茫茫一层，跟下了雪似的。
"你问我这活儿累不累？"老陈把搪瓷杯往桌上一墩。
"累。但你不窨到位，那个味儿出不来。"128道工序，他数了半天没数全，说有些步骤"手上记的，嘴说不清"。关键在于耐得住性子，急不得。
制作技艺到底有多讲究：福州茉莉花茶的门道
我翻了福建省非遗保护中心资料，2014年福州茉莉花茶窨制技艺入选第四批国家级非遗代表性项目名录。工艺分茶坯处理、鲜花养护、窨花拼和、通花散热、起花、复火、提花，拆开看，光"窨"这一步就能反复六七次。说实话，挺讲究的。
- 伺花：花开八成，晚上九十点收，太早太晚都不行
- 茶坯复火：含水率压到4%以下，茶才吸得进花香
- 窨花拼和：一层茶一层花，厚度温度全凭手感
- 通花散热：半夜两点翻茶堆，温度过40℃就闷坏
- 起花：筛花留茶
- 复火：再烘压水分
- 提花：少量好花提香，成
这一套走下来，从鲜花到成品茶至少得四十多天。老陈年轻时一夏天能瘦十斤。不容易。
历史走过几道坎：福州茉莉花茶百年沉浮
据《闽都记》和福州地方志记载，宋元时期福州城郊已有茉莉种植，咸丰年间福州成为全国最大的花茶出口口岸。上世纪三十年代最鼎盛时，仓山一带有茶行两百多家。后来抗战断了，公私合营，市场经济来了，年轻人嫌苦跑了大半。
老陈师父翁师傅，民国二十六年生人，做了一辈子茶。临终说一句："茶是活的，你对它马虎，它就对你马虎。"老陈记到现在。可惜这话如今没几个人真往心里去。
黄昏与天亮之间：茉莉花茶非遗 福州的手艺人
传承人都在哪儿：福州茉莉花茶的守望者
我查了福州市文旅局名录，目前省级以上代表性传承人有5位，国家级传承人是陈成忠。市级区级加起来十来位，平均年龄过六十。
"带徒弟？"老陈苦笑，"来过几个小伙子，干了三天嫌半夜起不来，走了。现在跟我的是我闺女，九五年的，算是接上了。"
他闺女陈小妹确实在坊里。我见她时正蹲在花堆边挑杂质，手指头被花汁染得焦黄。她说想去城里上班，但"我爸这手艺要是断了，我以后喝什么？想一想，还是回来了。"关键在于她自己想通了，别人劝没用。
品牌哪家还行：福州茉莉花茶购买指南
市面上打福州茉莉花茶旗号的不少，老窨法做的不多。我走访一圈，几个靠得住的：
- 春伦：规模最大，超市能买到
- 闽榕：老字号，主打传统窨制
- 中莉：出口起家，品质稳定
- 小作坊散茶，去城门镇、螺洲淘
至于福州茉莉花茶哪里买靠谱，老陈说别图便宜，窨五六遍的茶半斤少说两三百。几十块一斤的多半喷香精，一泡就露馅。
城市味觉还能留住多少：茉莉花茶非遗 福州之问
临走时老陈泡了杯今年的春坯头窨。茶汤黄亮，花香不冲，是慢慢从舌根泛上来的。喝到第三泡，我鼻子有点酸。
福州市农业农村局2023年数据显示，全市茉莉花种植面积约1.6万亩，年产量约1500吨，比鼎盛期缩了不少。但近三年花茶产值年均增长12%左右，年轻消费群体复购率回升。
老陈不喝奶茶，听说这事点了点头："有人喝就行。怕的不是变，怕的是没人喝了。"
这张名片能不能传下去，茉莉花茶非遗 福州靠的不是几块牌子几个称号，是靠还有没有人愿意在七八月闷热半夜，蹲在花堆旁一筛子一筛子把花从茶里分出来。答案也许就在城门镇那间亮着灯的老茶坊里。
（本文为金色港湾资讯网原创，信息来源为福建省非遗保护中心公开资料、福州市农业农村局2023年数据及实地走访，转载请注明来源。）
